Начинает распространяться известный тогда писатель Константин Иноземцев. Куча долгов, бездействие при написании романа, ненасытная уговоры двойных стандартов и внезапная женитьба его настоящей любви — это всего лишь поступок, но не для самого человека. Возможность перезапустить журнал, который почти распродан из-за ухода западных издателей, представляет для него грабеж. Костя не возражает против своего назначения, хотя сотрудники журнала против. Он привык жить по своим правилам и стремится продемонстрировать себе, миру и партнеру, что он по-прежнему значим.